第12章 前任房客

                  林燕割腕自杀是周五发生的事，接下来的两天里，我猜想她整天都没有出门。我因为还有些别的事要做，所以不能用一整天的时间观察她，但是，我早上出门和晚上回来，都能看到林燕像个木偶样倚坐在床上，有时候她还会把手机举在眼前。就算我是瞎子，我也能看出来她在等待什么。

    我那晚用前任房客的手机给她发了一条短信。

    --"三日后回来，等我。"想到林燕在等待一个男人，我的心里有些怪怪的感觉。我告诉自己，即使林燕在多年前真的跟我发生过什么故事，但那已经是过去的事了，现在的林燕其实和我没有一点关系。

    我摸着头上的伤疤，自己先怀疑起自己的话了，林燕真的跟我没有关系了吗？我难道能让一个曾经的谋杀犯，在我的眼皮底下周旋在不同的男人之间？这样想的时候，我的心里有些痛。

    我觉得脑子里乱极了，我根本不知道我接下来究竟要做些什么。

    我还想到，即使林燕真的在将来的某一天里，举刀刺死了那个油头粉面的男人，并且，我将谋杀的过程录了下来，但我真的能把它们送到公安局吗？即使我不露面，但是，那些警察还是能够通过那些画面，判断出像头的性能，这样，他们的视线很容易就会落到楼上住户的身上。我在唐风小区租房虽然小心，而且这么长时间也没碰到过熟人，但是，那租房的老太太，楼下的保安都曾见过我。还有林燕，如果她向警察说起她自杀那晚的事，警察们不会傻到以为她出门后遇到我，真的只是偶然。

    我必须重新构想我的计划。

    当然，在此之前，我得先找回我丢失的记忆。我知道那些记忆都在一扇门里，我只要打开门，我就会重新拥有它们。可是，我现在还找不到那扇门的钥匙，我还必须等待。

    我相信那扇门的钥匙就在林燕身上。

    这两天里，林燕发了好多短信到前任房客的手机上，那些短信内容无非是些"你在哪里？""你到底什么时候回来？""你为什么不辞而别？""我想你"之类的句子，它们不能给我的猜想提供任何新的线索，但却能证明我以前的判断。

    林燕现在深爱着一个男人，他就是我的前任房客。但前任房客不知道出于什么原因不告而别。而林燕还在想念他，等待他。

    我在想前任房客也许是林燕真正的恋人，只是不知道他是否知道林燕身边，还有一个油头粉面的男人。

    我对这前任房客也有了兴趣，我猜想他是不是发生了什么意外，否则，他怎么会丢下林燕不管呢？要知道，林燕在任何男人眼中都有绝对的吸引力。

    我在房间里四处寻找，企图能找到前任房客留下的一些线索。前任房客如果真的发生意外，那么他肯定不会有时间整理自己的房间。我忙了一个多小时一无所获，我想肯定是房东老太太在我租房之间，对这房间抢先进行了搜寻，她已经抹去了任何跟前任房客有关的痕迹。

    那个精明的老太太给我的印象就是狡猾而吝啬。

    可是，我好像见过我的前任房客。我坐在黑暗里使劲地想，隐隐约约看到了一个男人的面孔，却不太清晰。

    我的记忆力越来越差了，我不知道这是不是那年的事故留下的后遗症。我越来越多地在睡梦里感觉到头疼，疼痛让我在梦里看到的画面也变得异常琐碎而无序。我好像在不停地奔跑，身边是各种不同的场景，我还遇到了不同的人，他们有些我认识，而有些则面孔狰狞，好像根本就不是人类。不管我跑到哪里，醒来后都能感觉到那浓重的黑暗。我在梦里见到的所有人都对我怀有恶意，他们是些阴魂和魔鬼，他们是些长腿的野兽，他们游荡在黑暗里，伺机诱惑我、伤害我。有些时候，它们的面孔会全都变成了林燕的模样，我汗岑岑地醒过来，心底充满恐惧。

    这时候，我忽然意识到了我丢失的不仅是那一整段记忆，现在生活中的每时每刻，我都会像个粗心的孩子，只要一转身，就能丢掉最心爱的玩具。那些玩具就是我的经历，它们离开我的视线，便会立刻被我遗忘。

    也许我应该到医院去，记得有位医生曾经告诉我，健忘症属于精神疾病的一种。你不能忽视任何一种精神疾病，它比你肉体上的病症来得更为重要。

    周日的夜里，是林燕等待的第二天，我在睡梦里依稀又听到了清脆的音乐声。那是前任房客的手机在响，我想醒过来关掉音乐，它们在这夜里太吵了，我怕楼下的林燕听见动静。但是我却醒不过来，我在梦里左冲右突，就像深陷泥潭，又像置身于漩涡的中心。

    音乐的铃声飘到我的梦中，它们拉扯着我，在梦中光怪陆离的景象里四处飘荡。后来，有些画面渐渐有了形状，那是在夏天的傍晚，一个男人在街边忽然停了下来，他听到了手机的铃声。然后，他就在一块巨幅的广告牌下，把手机举到了耳边。手机是天蓝色的，翻盖双屏，梦中的我觉得非常眼熟，我很快就想到那是前任房客留在房间里的。

    我蓦然惊醒，音乐的余声似仍在耳边回荡，但房间里已经重新变得寂静。

    真的有什么事情不对了，我确定我真的曾经见到过梦中那个拿手机的男人，他一定就是我的前任房客。可是我怎么会有些东西记不起来了呢？我在黑暗里，再次想到我身在何处的问题。我当然记得，这是在唐风小区一幢居民楼十三层的一个套间里，我的房东是一位啰嗦的老太太，我甚至记得我的租金几乎比市价高了一半，那天老太太第一次带我来看房的情景，此刻也仿在眼前。可是，偏偏我不记得我是怎么租下这房子的了。

    我想我一定是在租房的过程中，跟我的前任房客打过交道。

    医生说，我得了选择性失忆症，在我的意识深处，有些东西我不愿意去面对它，那么，我就会有选择地遗忘它。

    我以前根本没听说过这种病，当时也根本没有意识到它的严重性。那时我躺在医院里，我惟一的愿望就是我能继续像以前一样，活蹦乱跳地像个正常人那样生活。医生说，脑部遭到重创，成为植物人或者变成白痴的可能性都存在，所以，只患上失忆症，我应该感到庆幸。

    现在，我想把那个医生拖过来，冲他的脸上来两拳。

    适才的电话当然是林燕打来的，我下床打开笔记本电脑，运行监控程序，见到林燕的客厅和卧室全都黑漆漆一片。我有些奇怪，林燕难道在打完那个电话后不到两分钟便能重新睡去？

    后来，我终于发现卧室的黑暗里有一个小红亮，它明明灭灭，还会移动。我辨别了半天，刚想到那或许是烟头时，卧室的灯亮了，林燕掐灭了烟头，忽然从床上站了起来。

    我瞪大了眼睛，不知道林燕想干什么。

    林燕站在床上，身上只穿着布料很少的内衣，她把双臂举起来，身子轻微地扭动。我立刻就想到林燕是在跳舞，她闭着眼睛，脸上一副很陶醉的样子。她的腰肢很纤瘦，臀部很饱满，她的皮肤白皙得像乳液泼洒在