第4章 百年麦西亚

的字样。硬币上铸有母狼哺育罗米拉斯和瑞摩斯的图案，以此暗示埃塞尔伯特的姓氏（Wuff ingas）具有帝王之意。这样的胆大妄为让埃塞尔伯特付出了生命的代价，奥法于794年将他杀死。与此同时，我们没有在东撒克逊人所建的王国里发现任何铸币活动的迹象，韦塞克斯也基本上是一片空白。

尽管奥法投入了大量的军事力量来维持其统治，但他并不想被描绘成一名战士。因为他在硬币上的肖像既没有佩戴头盔，也没有手持长矛，而是一头卷发，几乎可以肯定就是仿照戴维国王的形象而设计的。因此，硬币上的肖像是以古典图像为典范。最令人惊讶的是，其中有一枚铸有“奥法王”字样的金币还模仿了伊斯兰的硬币。但是，拉丁语和阿拉伯语并不匹配——其中一个字样是颠倒的，所以很显然，铸币者不懂阿拉伯语。但是这枚硬币，连同那些铸有奥法王后基内瑟斯（Cynethryth）名字的钱币，都是奥法想登上世界舞台的证明。罗马帝王就曾将配偶的名字铸在硬币上，奥法也是如此。但是这样的肖像设计并不仅仅是为了复古。在铸造基内瑟斯硬币的同一时代，拜占庭有一位女皇——艾琳（Irene），她所铸的硬币上就有自己的肖像。与此同时，在伊斯兰世界，有一个哈里发——哈伦•阿尔•拉希德（Harun al Rashid）就经常与查理曼接触（众所周知，哈伦曾送给查理曼一头大象作礼物）。奥法是否与伊斯兰世界也有联系？这很有可能，毕竟他王国的利益是第一位的。在一封经常被引用的信中，查理曼抱怨他收到的货物——战袍的尺寸不合适，令他很不高兴。奥法也曾向查理曼寻求“黑石”的供应，而查理曼也愿意供应，但由于奥法规定了石块的长度，查理曼就认为，披风的尺寸也要遵循他的要求才是公平的。多年以来，这些“黑石”究竟是何种东西，一直是难解之谜。近年来，人们找到了一个答案：“黑石”就是黑色的大理石，很可能是拉韦纳（Ravenna）的罗马松石，查理曼在亚琛（Aachen）宫殿里使用的就是这种石头。27

沿着奥法修筑的堤坝闲逛时，人们不应低估了奥法对他自己、对他在世界舞台上的地位以及他与“兄弟”查理曼之间关系的看法；也不应该认为这只是某种形式的狂妄自大，因为查理曼自己称奥法为“兄弟”。虽然查理曼和奥法之间的关系也有紧张时刻，但查理曼还是有充分的理由相信海峡对岸的基督徒和他们的国王奥法是值得信赖的。

查理曼家族和英格兰之间的渊源可以追溯到7世纪90年代，当时诺森布里亚修士威利布罗德前往弗里西亚，希望莱茵河东岸部落能够皈依基督教，这些部落注定会很快被卡洛林帝国所吞并。卜尼法斯和他的门徒们随即也加入到诺森布里亚传教士的活动之中。他们的行动获得了罗马教皇的支持，但前提是：必须与丕平家族结盟。因此，在751年丕平家族夺取政权后，传教士们也就与王室建立了盟约。大约在750年，丕平派遣使团觐见教皇[此次觐见在历史上非常有名，使团中就包括盎格鲁-撒克逊传教士伯查德（Burchard），他当时任维尔茨堡主教]，来使问道：“国王是否可以徒有虚名而不掌实权？”一旦教皇给出了“中意”的答案，丕平和他的王后就可以加冕。751年在苏瓦松举行的加冕涂油礼很有可能就由卜尼法斯亲自进行主持。

大约30年之后，诺森布里亚人阿尔昆在卡洛林王朝内有了一席之地。阿尔昆（与威利布罗德同一家族）是当时最著名的学者之一。他在约克接受教育，于8世纪80年代应查理曼邀请到他的宫廷任职。他们二人是在意大利偶然间碰到的。直到804年去世，阿尔昆都一直住在弗兰西亚。但是期间他两次返回英格兰，第一次与奥斯蒂亚（Ostia）和亚眠（Amiens）大主教乔治（786年访问英格兰的教皇使团领袖）的访问有关。28

促使乔治主教访问英格兰的原因至今不明，但是国王奥法的希望和期盼肯定是促成此次访问的一个原因。乔治一行到达坎特伯雷，在那里受到了贾恩伯格（Jaenberht）大主教的热烈欢迎。此后，乔治使团兵分两路：一半去了麦西亚，一半去了诺森布里亚，并在那里起草了改革教令。教令草拟完毕后，乔治主教在阿尔昆的陪同下回到麦西亚，在那里召开了第二次会议，并通过了诺森布里亚教令。奥法对会议成果极为满意，根据后来罗马教皇的来信，奥法承诺道：“一年有多少天，就会给罗马纳贡多少曼库西（mancus，1曼库西约合30便士），即365曼库西。”29仅仅一年之后，不顾坎特伯雷教区的强烈反对，奥法就把坎特伯雷教区一分为二：教皇已经允许在利奇菲尔德建立一个新的教区。奥法任命海格伯特（Hygeberht）担任大主教，因为他为奥法的儿子埃格弗里思举行了祝圣礼。如此一来（或者奥法至少希望这样），奥法就将成为下一个麦西亚王朝的开国之父。但奥法当然没有预料到的是，他本人796年去世几个月之后，儿子埃格弗里思就早早地撒手人寰。

利奇菲尔德主教区的地位仅仅持续到803年便宣告终结。虽然时间短暂，但利奇菲尔德主教区地位的变迁却足以说明奥法的雄心壮志。784（或785）年肯特国王伊尔蒙德（Ealhmund）去世后，奥法得以再次直接控制肯特，他计划将肯特作为一个附属国封给已经受过涂油礼的埃格弗里思。这也并不是不可能，因为埃格弗里斯很可能会与查理曼的女儿伯莎结婚，而这场联姻会大大增强奥法在英格兰南部的势力。但这只是奥法的想法，因为尽管查理曼也曾考虑让儿子查尔斯与奥法的女儿艾尔弗莱德联姻，但他并不打算允许任何一个女儿离开他的身边远去英格兰。奥法曾试图在这一问题上讨价还价，却惹怒了查理曼，以致取消了查尔斯和艾尔弗莱德之间的婚约，并对英格兰实行了贸易禁运。为了讲和，阿尔昆又一次出面，对海峡两边的朋友均表了忠心。796年，阿尔昆写信给奥法说：“不管陛下知道与否，查理（即查理曼）大王每次提到您，都会充满敬爱又忠诚之意。对他而言，您是一位可信的朋友……他也在准备送一份合适的礼物给您。”30

阿尔昆在次年的信中，提到797年埃格弗里思的早逝——“高尚的年轻人并非死于自身的罪过，而是由于父亲的杀戮在他的身上遭到了报应”——这被认为是阿尔昆对奥法统治的看法。然而，就在这同一封信中，在感叹自己的家乡诺森布里亚“几乎被内部的争斗和背叛所毁灭”之后，阿尔昆仍然希望“麦西亚人保持良好、温和和纯洁的品质，因为奥法为他们建立起了一个稳定的王国，他们也有对抗敌人的力量，以及他们获得了来自上帝的祝福”。31当然，奥法在他统治中心以外的地方备受憎恨，这一点毋庸置疑。在他死后的几个月内，肯特就曾试图摆脱麦西亚的统治。但是在那个黑暗时代，任何一个国王如果不像奥法一样残酷无情是无法生存的。因此我们会发现一个有趣的问题：一个国王怎样才能使自己的残酷不仅有成效，而且还能被臣民所接受呢？

由于当时没有编年史家对麦西亚进行历史记载，有关麦西亚的历史证据只能通过考古活动来发现。目前这项工作仍在进行，形式多种多样，考古发现也结论不一。当然，麦西亚之所以能够在几十年里迅速变得强大，沃特和奥法修筑的堤坝功不可没。虽然这些堤坝是证明麦西亚国王可以召集大量劳力的证据，但关于这件伟大工程迄今仍无定论。32但是，正如即将出版的约翰•布莱尔（John Blair）的著作中写到的那样：埃塞尔巴德和奥法的野心远远超出西部边界，同