第五章　斯图亚特的崛起——阴险的道格拉斯兄弟、詹姆斯国王与中世纪苏格兰的王权纷争

阿奇博尔特城堡

博斯威客城堡

厄克特城堡

克雷奇瓦尔城堡

坦特伦城堡

特利维城堡

默文斯洛堡塔

爱丁堡

斯特灵城堡……

爱丁堡（Edinburgh）与斯特灵城堡（Castle Stirling）是苏格兰最负盛名的城堡，这绝非是溢美之词。两座城堡都耸立在巨大的裸岩之上，俯瞰着下方的街道与房屋，威风凛凛。它们看起来高傲、无敌、睥睨一切——鉴于二者在苏格兰关键的历史转折点上起到的核心作用，它们如此，也的确当之无愧。威廉• 华莱士与爱德华一世两军对垒，并在斯特灵桥取得那场著名战役的胜利，随后便重新夺取了斯特灵城堡； 罗伯特•布鲁斯注52的军队从英格兰人的手中夺回爱丁堡，随后又在班诺克本（Bannockburn）大败英格兰人。在苏格兰历史上的重大事件中，总能看到这两座城堡参与其中的身影，这也为它们带来了不朽的声名。当然，在这方面，爱丁堡要比北面的斯特灵城堡略胜一筹。爱丁堡坐落在苏格兰首府的腹地，再加上每年举行的盛大军乐队分列式表演，确保了爱丁堡一直占据着苏格兰最负盛名历史名胜的头名。

尽管爱丁堡与斯特灵城堡非常著名，但是这两者都不能被视作苏格兰城堡的典型之作。

作为国家统治者的财产，历朝历代的国王、王后一旦接手，便急切地改造并完善它们。我们今天在这两座城堡的城墙内看到的许多建筑都是建造于16世纪，在这一时期，苏格兰宫廷与法兰西宫廷的联系非常紧密，所以这两座城堡是大陆石工按照欧洲文艺复兴的庭院设计风格建造的，而不是本地的匠人遵循着本土的苏格兰传统而建造。此外，在18～19世纪，这两座城堡都经历了重大的翻修与重建，被改造得面目全非。简言之，这两座城堡应该是特例，而非典型。

在苏格兰，城堡的惯例是塔楼，而不是庭院设计。而且，正是塔楼或“塔楼式城堡”（tower house）的设计，为苏格兰城堡的身份打上了独一无二的永恒烙印。从14世纪中期开始，在全国的各个角落，从边境地区到设德兰群岛（Shetlands），从阿伯丁郡（Aberdeenshire）到外赫布里底群岛（Outer Hebrides），成百上千座的城堡拔地而起。除了与同期在英格兰建造的庭院式城堡截然不同外，它们比边境以南的城堡也留存得更久。虽然在15世纪末，英格兰和威尔士的城堡建造活动已经式微，苏格兰人却一直将塔楼式城堡的建造活动维持到了17世纪中期。

那么，为什么到了中世纪晚期，苏格兰人还要自我坚持呢？为什么英格兰和威尔士的城堡建造已经接近尾声，而苏格兰却进入了一个富有活力的新阶段呢？如果你以旧的眼光看待城堡，视军事防御为主要目的，那么答案也显而易见。如果苏格兰的城堡比英格兰和威尔士的更多，那是因为苏格兰饱受了更多的战争之苦。这种城堡建筑学的观点似乎与传统的对三百年塔楼式城堡建造期间的苏格兰历史的认知也比较契合。塔楼式城堡的出现与一个苏格兰新王朝的崛起发生在同期。这个王朝就是斯图亚特王朝。

斯图亚特家族的姓氏起源于一位名为沃尔特（Walter）的人， 他曾经担任过一位苏格兰国王的管家注53。1371年，斯图亚特家族获取王位后，一直将王朝延续到17世纪晚期。在人们看来，他们的统治血腥暴力、人民伤痕累累，几乎每一位统治者都未得善终。詹姆斯一世被人刺死；苏格兰女王玛丽被处死；詹姆斯二世、三世和四世则战死沙场。斯图亚特家族除了倾向于横死和起名詹姆斯之外，他们还是出名的糟糕的统治者：或者昏庸无能，或者危险残暴，或者极度懒政惰政，或者三者兼备。所以，历史对他们的定论往往是，他们罪有应得。

斯图亚特家族的恶名，也只有他们统治下的一些领主能够超越了。根据20世纪一位历史学家的记载，苏格兰的贵族“可能是全欧洲最不安分、最贪婪、最无知的了”。照这种说法，在卑鄙十足的苏格兰领主的衬托下，只是治国无能的国王反倒几乎成了好人。因此，斯图亚特王朝统治时期的苏格兰历史，也就成了国王与贵族之间漫漫无期的斗争史。在一轮又一轮无休止的权力斗争中，他们你死我活，且持续进行了几个世纪。最终，国王胜出，这场争斗才休止。

如果这便是中世纪晚期苏格兰人面对的现实，那么他们躲在坚固的石塔中闭门不出，这样的选择倒也没什么奇怪了。但是，在中世纪的苏格兰，生活真的是这样不堪吗？你可能已经猜到了，答案当然是否定的。如果仔细研究城堡本身和建造城堡的人的生平，你的眼前便开始浮现出一幅完全不同的苏格兰的图景，这幅图景完全颠覆了人们以往对苏格兰的认识。

虽然发展的时机略有不同，但在14世纪中期之前，苏格兰的城堡建造活动和英格兰、威尔士的基本相同。随着12世纪前几十年诺曼人的定居，土堤-堡场式城堡便出现在了苏格兰，略晚于其出现在英格兰的时间。此外，也许是因为城堡（和诺曼人）出现在这里的时间较晚，苏格兰从未出现过城堡主楼式的建筑。然而，到了13世纪，苏格兰城堡发展的步伐紧跟了上来，这里新建造的城堡与边境以南的城堡也几乎没什么区别了。

苏格兰的大贵族往往与英格兰的大贵族联姻，他们建造的也是幕墙或围墙式城堡；与爱德华一世在威尔士建造的城堡类似，这些城堡的特点是一圈圈高高的围墙、圆形的塔楼和雄伟的门楼。典型的例子包括（格拉斯哥附近的）博思韦尔（Bothwell）的巨大城堡，以凯尔勒孚热克（Caerlaverock）的略显小巧的城堡。这两座城堡都建于13世纪后半叶。

关于幕墙式城堡，有一个特别经典的例子是东洛西恩（East Lothian）的坦特伦城堡（Castle Tantallon）。它的建造者是威廉• 道格拉斯爵士（Sir William Douglas），建造的初衷可能是为了纪念他于1358年成为第一位道格拉斯伯爵，荣升为贵族。他选择将城堡建在一块凸出到海上的悬岩上，节省了一些成本。由于三面都是悬崖，这里只需要为城堡建造一面长长的防护城墙即可。因此，城堡的外观也非常夸张，不同寻常。它明显与博思韦尔、凯尔勒孚热克一脉相承，也有一座庞大的门楼和两座圆形塔楼（如今，两座塔楼都已部分坍塌，堕入海中）。

虽然坦特伦这类城堡曾经无比辉煌，但如今它们大多难觅踪迹，坦特伦城堡也成为仅存的一座，苏格兰的贵族已经放弃建造这种规模的城堡了。就在道格拉斯爵士为坦特伦城堡的修建完成最后一部分工程时，他的堂兄弟阿奇博尔德•道格拉斯（Archibald Douglas）也忙着在苏格兰的另一侧建造一座截然不同设计的城堡——这样的设计将在接下来的三个世纪大为风行。阿奇博尔德的同代人以及后辈都称他为“阴鸷者”阿奇博尔德（Archibald the Grim）。他的地位也得到了擢升。1369年，阿奇博尔德被封为加洛韦的领主，掌管着苏格兰最西南的边陲地区。但是，他并没有像他的堂兄弟那样建造一座幕墙式城堡，而是决定建一座塔楼式城堡来纪念他的擢升。

阿奇博尔德的塔楼被称为特利