第1章 兰开斯特家族的遗产：1399～1449年的英格兰

乏经验。因此，亨利无法倚重强而有力的贵族来支持他处理国家事务。只有诺森伯兰伯爵、伍斯特伯爵和威斯特摩兰伯爵及其亲友［例如亨利·珀西、托马斯·内维尔（Thomas Neville）和弗尼沃尔勋爵（Lord Furnival）］的表现比较活跃，在辅助国王处理国务方面发挥着重要的作用。亨利父亲的几个私生子，例如他同父异母的兄弟萨默塞特伯爵约翰·博福特也迅速复权，成为兰开斯特王朝的坚定拥护者。支持者过少引发了一个问题，亨利只得赐予贵族们大量的土地和金钱，借以赢得持续不断的支持，而这种支持无疑本该是他作为国王而仰赖的。王室这种慷慨的赠与触怒了下议院，他们对国王将金钱和土地大肆赠予支持者从而导致税收加重的行为表示愤慨。



图1-2 亨利五世国王的板面油画像，创作于16世纪晚期或17世纪早期，作者不详。（©英国国家肖像馆，伦敦)

因此，亨利早期的统治举步维艰，饱受着议会非议和内乱纷争。最严重的一次起义是由威尔士的欧文·格兰道尔（Owain Glyn Dŵr）领导的，并导致了1402年英格兰与苏格兰之间的战争。次年，亨利之前的支持者珀西倒戈欧文·格兰道尔。1406年，为了响应议会的要求，新成立了一个由阿伦德尔大主教领导的王室枢密院。但从1407年起，曾在威尔士战争中获得了良好声誉并成为军队统帅及政治领袖的国王长子威尔士亲王亨利，开始在辅佐国王处理国家事务方面发挥更加积极的作用。亨利的身体每况愈下，威尔士亲王在阿伦德尔大主教和他三个优秀的兄弟以及一群新生代年轻贵族的支持下开始摄政。1410～1411年间，威尔士亲王协同议会将国家治理得秩序井然，获得了兰开斯特家族盟友的支持，也巩固了威尔士亲王作为加来统帅的军事地位。但威尔士亲王心生贪念，试图插手法国内战并支持勃艮第派系，却遭到了国王的否决。因而威尔士亲王只得狼狈地将权柄交还给了他的父亲。但是在1412年底，威尔士亲王再次执政，他的弟弟克拉伦斯公爵托马斯罔顾勃艮第派系和宿敌阿玛尼亚克派系（Armagnac fractions）之间达成的和解，领兵攻打法国并且大获全胜。亨利四世“在王冠带来的压力下精疲力竭”，6于1413年3月20日辞世。他的王位传给了长子，即后来的亨利五世，臣民们对此并无异言。同年4月9日，亨利五世加冕为王。

在1399年的大背景下，兰开斯特王朝的合法性备受质疑，但是风波最后还是平静下来。因为那时亨利四世吉星高照，还有像阿伦德尔大主教这样的人为他出谋划策，同时来自兰开斯特王朝亲信的支持也变得愈发壮大。然而，兰开斯特王朝终归还是要付出代价的：首先，王室成员的花销和政府的开销急剧上升，民众肩上的担子越来越重。其次，国王依赖来自不同地域的兰开斯特亲信，这导致了许多地区的政治小团体又重新拉帮结派，民众也因此开始担心政府不再谋求公众福祉，转而沦为被一己之私所驱使的政府。最重要的是，亨利四世登基时的基础薄弱，通过赢得民心才弥补了这一不足。暂且不论国王本身的继承权问题，下议院、暴动的民众和兰开斯特王朝的诗人们都对国王的执政方式表示怀疑。最后，从最宽泛的意义上讲，兰开斯特王朝是建立在民众支持基础上的政治国家，这一事实在15世纪兰开斯特王朝统治的大部分时间内为其带来了深远的影响。



1413～1437：稳定的假象


亨利五世被称作是“英格兰最伟大的君主”，许多现代历史学家都赞同麦克法兰的观点：他的统治证明只有强而有力的君主才能有效调动政府的资源，并且确保国内的公平正义和强大的财政实力，同时施展成功的对外政策。7亨利五世执政初期，因其父亲在位时丧失民望而大获裨益。1410～1411年，当时还身为威尔士亲王的亨利五世领导着王室枢密院，那段时期政府的统治卓有成效，取得了亨利四世一生都未能取得的成果。亨利五世同样也得益于兰开斯特王朝亲信坚定不移的支持，其中一些人还被授封为亲王。另外，没有牵涉叛变及前朝余党的新生代贵族也为亨利五世提供了一臂之力。霍兰德家族、莫布雷家族、蒙塔古家族和珀西家族恢复了部分权力，至于是否能够彻底重拾昔日的辉煌还要取决于他们对新君的效忠程度。亨利五世的统治充分体现了当时人们对于强大君权的所有期望，秉承并践行他在加冕典礼上的誓言是衡量亨利五世政绩的标准。亨利五世甫一登基便开始着手重塑国王的信誉。头等大事就是打开国库付清王室债务同时进行国防建设，而国王的常规收入来源（由司法审判、特权收入和王室领地带来的收益）则被大幅削减。同时，新国王还在恢复法律和司法方面做出了最大的努力。亨利五世以武力镇压了地区骚乱，特别是发生在英格兰中部和威尔士沼泽地区的示威抗议，以此彰显了其王者风范。在他执政之初的几个月，阿伦德尔伯爵和弗尼瓦尔勋爵（Lord Furnival）的仆臣在什罗普郡（Shropshire）短兵相接，闹得亨利五世很不愉快。弗尼瓦尔被关进了伦敦塔，后来被派往爱尔兰。而那些效忠于兰开斯特王朝的滋事仆臣，虽然之前亨利四世一直对他们的胡作非为视而不见，但他们现在却受到了王座法庭的审判并遭到了处罚。最后，亨利五世在捍卫宗教正统思想方面的才干也迅速得到了认可。他个人对罗拉德派所宣扬的教义和信仰持否定态度，然而他的许多仆臣，例如约翰·奥尔德卡斯尔爵士（Sir John Oldcastle），却是这一教派的支持者。1414年，罗拉德派教义使国家扩大了调查和惩处异教徒的力度，这实际上也让罗拉德派沦为叛国的代名词。

然而，首要的一点是，亨利五世的威望是在对法作战时获得的。1415年，亨利五世为首次远征做足了准备，他动员了约1万名士兵，筹集了13万英镑作为战争资金。这支军队主要由兰开斯特王朝的亲信组成，在战场上也代表着王室中人。勋爵、骑士还有士绅与国王同生共死，每人都得到国王皇冠上的小块珠宝作为日后领取军饷的凭证，这些珠宝同时也象征着他们的一片碧血丹心。10月25日，在凶多吉少的情况下，国王以其出色的指挥能力率领仆臣们与强大的法国骑士团浴血奋战，最终在阿金库尔战役中大获全胜。英格兰随即沉浸在一片欢乐的气氛中，于是议会慷慨地授予亨利五世课征几种税款的权利（包括1415年11月亨利五世在议会上获得的羊毛关税补助金的终身享用权），兰开斯特王朝由此积累了大量的政治资本，足够享用到王朝的下一任君主继位。此外，占领阿夫勒尔港（port of Harfleur）也为英军开辟了进一步征服的道路。1417年8月，亨利五世从海上出发再度前往法国。到1419年1月，经过持久的围攻，诺曼底首府鲁昂沦陷，亨利五世夺回了诺曼底公国。同年后期，国王与勃艮第新一任公爵“好人菲利普”（Philip the Good）缔结同盟，此时亨利五世唯一想要的就只有法国的王位了。1420年5月签订的《特鲁瓦条约》（treaty of Troyes），终于实现了兰开斯特王朝的诸多抱负。亨利五世获得承认，成为法国国王查理六世的继承人，并与查理六世的女儿瓦卢瓦的凯瑟琳成婚，此后他的王位继承权得到了进一步的巩固。在战场上所向披靡，在国内深受臣民敬仰爱戴，亨利五世成了中世纪君主的典范。

或许一切都只是看似如此。实际上，亨利五